【墨城新韵】第八十期-艺术交流
亲情散文

于平常烟火中领悟尘世之美

  人生如戏,社会就是大舞台,冯小军既是一位高明的导演,又是穿行其间的过客,菜市场骂人“穷鬼”的小贩儿,公共汽车站因为加塞儿引发冲突遭遇现世现报的女乘客,小姐身子丫鬟命的“大社员”趣事,儿时遇见的“等而下之”的辫子爷,还有,冯小军在张北县宣讲时遇到的因病返贫的笨庄户、靠为红白喜事表演快板过活的盲人乔明、精明的王斌老汉、创建围子村的程龙后人程义,活跃于底层的各色市井人物,在冯小军的笔下,本色地表演着。其善恶美丑,冯小军不着一字,却足以警醒世人。

  读冯小军最新出版的散文集《美在民间》,让我想起了一句被人说老、说烂了的至理名言:人生处处是美,关键在于要有一双善于发现和发掘美的眼睛,要有一颗会感受和接纳美的心灵。什么是美?“美是事物最有价值的一面。”广义的来说,“善就是一种美,恶就是一种丑。”(朱光潜《谈美》)美,即人性中最美好的一面。

  冯小军出生在农村,长期工作在基层,与民间有着天然的血肉联系,关注民间疾苦,是冯小军自觉的责任和使命。在《七夕,有关农民工的几个话题》中,冯小军就我国从传统社会向现代社会转型期的“牛郎织女”——— 农民工这一历史现象进行了深刻的反省和剖析,因为历史原因形成的城乡二元结构所致的“一纸户口”,堪比天河,“牛郎织女一家悲苦分离的悲剧还在一出出上演”,“中国的现代化,农民工功不可没。与我们的现代化步伐相关联的,是农民工利益的大量牺牲”。这些现代的“牛郎织女”有的就是冯小军经常接触的务工人,甚至他的兄弟姐妹。他们的苦与乐、勤劳与善良、困惑于抗争,都是触发冯小军创作、思考的源泉。呼吁“党和政府脚踏实地为我们身边的牛郎织女做些什么”,表现了一个作家应用的人文关怀和社会良知。

  冯小军是一位勤奋的作家,也是近来颇有建树的散文家。冯小军的散文题材选取认真,常从小处入手,发现问题,剖析矛盾。由“差不多”高度的山坡给人的视觉造成的错位现象而形成的铁岭的“怪坡儿”,进而揭示“差不多”的事物,因为“度”的变化不足以引发人的警觉,从而使人迷失理智;“官本位思想”的“公职主义”害人匪浅;“准领导”“准干部”大行其道,揭示上有政策、下有对策,万事都能变通的怪现象;“打老虎,也要打苍蝇”是底层百姓呼吁反腐力行的心声,也是冯小军的痛感所在。揭示进而批驳社会各种怪象、乱象,冯小军总是不遗余力,入木三分。

  人生如戏,社会就是大舞台,冯小军既是一位高明的导演,又是穿行其间的过客,菜市场骂人“穷鬼”的小贩儿,公共汽车站因为加塞儿引发冲突遭遇现世现报的女乘客,小姐身子丫鬟命的“大社员”趣事,儿时遇见的“等而下之”的辫子爷,还有,冯小军在张北县宣讲时遇到的因病返贫的笨庄户、靠为红白喜事表演快板过活的盲人乔明、精明的王斌老汉、创建围子村的程龙后人程义,活跃于底层的各色市井人物,在冯小军的笔下,本色地表演着。其善恶美丑,冯小军不着一字,却足以警醒世人。

  冯小军偏爱小人物,从他们原汁原味的生活中汲取创作的美感。《美在民间》是这部散文集中的一篇:极其简陋却打扫得干干净净的庭院,妇女头上戴着为遮挡紫外线的花花绿绿的头巾,坐在热炕头上喝着白糖水的慢生活,是冯小军为我们描摹的张北坝上人生活的温情画卷,其美,就像掩藏在头巾下女人的脸庞,苍老的表象下,散发着身心健康的生命活力之美。这样的美,在《美在民间》这部散文集中,处处可见。

  身为作家的冯小军理性多于感性,而收录散文集《美在民间》的一组亲情散文,却展现了一个更加真实而感性的冯小军。为人父的冯小军是慈父,为人夫的冯小军是一个有担当的好男人。冯小军为缅怀父亲而创作的《周年,写给父亲的信》,更像是一部家史回忆录。“正直善良,光明磊落”的父亲是冯小军人生的第一任老师。

  追忆父亲,反省自己的人生历程,让冯小军懂得了父亲。一个“三大战役”打了两个、继而参加抗美援朝战争的英雄,由于历史原因变回农民的委屈在冯小军的笔下得到足够地渲染。中国男人——— 父与子的交流,习惯沉默是金,所有的误会和龃龉,压抑多年的情感,随着父亲的离去而得以释然和宽慰。“爸爸,我感觉您不是那种政治觉悟特别高的人,您就是一个普通人。”“爸爸,其实越是这样我越同情您,为您不公的命运悲哀的同时,更加爱您,尊重您。”如此不加掩饰的真情抒发,令人动容。将一己一家之命运,返照一个时代的风貌,从历史的影像中,审视国家乃至民族的集体命运,表现了和平年代难能可贵的家国情怀。

  跟随冯小军这位从民间走来的作家赏略“民间美”,我们在理性的思维与炙热的情感交错间穿行,其美,就在情与理的水乳交融。有人将散文的“抒情”与“道理”割裂开来,对此,我国现代美学奠基人朱光潜曾有过一段高论:如果释“道”为人生世相的道理,文学就绝不能离开“道”,“道”就是文学的真实性。散文的真实性,就在于它的真人真事、真情实感、真知灼见。由于真,散文写作可以放弃任何附设的形式,而依仗天然的质朴。

  掩卷而思,冯小军的《美在民间》何以为美?我想,就在于它的真。经过战争炮火洗礼的父辈所呈现的大美大爱,固然可贵、可赞。而生活在和平年代的冯小军,以细密的思维、深沉的情感,为我们捕捉、呈现的凡人凡事所蕴含的真善美,如同滋养了我们的尘世烟火,它的光与暖,触手可及。